宿舍 199X dorm 第2期:不等式

NT $ 400


封面故事

從手腳並用地胡亂爬行,到能夠扶著桌角站起,我們總在嘗試著不借助任何外力獨立。就像學騎腳踏車,總有段緩慢到你以為自己就要失衡摔倒的過程,搖搖晃晃、帶點笨拙地,從依賴過渡到另一個能夠更自主的狀態。

眾生喧囂中,我們總有種「獨立」便是終點的錯覺,那是我們正追求的彼岸。然而事實上,生於社會的人們,從未能夠排除任何個體而獨活,甚至要說是憑藉著彼此才能夠苟存至今。

困難的事情總是格外美麗,在獨立統一字眼漫天飛舞的當今,期待以本刊呈現地域之間、關係之間、與物件之間各種不同的「不等式」。那種絕無僅有地嘗試即便不一定是人生的答案,還帶點以後再也不會有的天真蠢笨,卻也是在等號中間劃下槓線的瞬間產生無限可能。

「一個人一旦有了自我認識,也就有了獨立人格,而一旦有了獨立人格,也就不再渾渾噩噩,虛度年華了。換言之,他一生都會有一種適度的充實感和幸福感。」──VirginaiWoolf

商品簡介

不論距離以哪個單位計量,路途被視為動盪的過渡,將「宿舍」的定義擴大之後,不只指狹義的建築本身,同時也為一種心理狀態。個體移動至四面八方,聚集、離散過後成為新的群體,新的居所,也就是宿舍。

即使脫離舒適圈讓人誤以為能夠拋棄習以為常的過往,心裡除了欣喜期待嶄新,卻也不知道怎麼重新習慣一座城市,同時忐忑斟酌著該如何面對一群素昧平生的陌生人。無法選擇室友的住宿生們,不能決定自己將與誰同住,就像我們將在何時何地出生也是如機率般隨機的偶然。二十年前的某日,世界慷慨地迎接這些屬於1990年代的孩子,而我們被塞進了名為199X的宿舍。

架子上的那疊CD、曾在無名小站翻閱過的網誌、還有每個守在電視機前看卡通的放課後,這些物件及時刻或許毫不起眼,卻使我們成為現在的模樣。誰都無法否認童年與青春的逝去,只能在片刻中察覺日積月累。或許你已不再是少年,發生過的也老早在記憶裡淡去,像是淺褐色污漬滲進白色T恤的纖維裡,不深刻卻洗不掉那樣惱人。記憶的相似處層層疊疊,伴隨著呼吸在體內鼓動,是專屬199X世代的共鳴。

人可被視為時代的載體,同時也是相異的個體,就像住進同宿舍的室友,血液中帶著獨具及共有的特質。而這本名為「宿舍199Xdorm」的雜誌,將試圖以輕鬆詼諧的方式檢視那些影響1990年代出生人們的改變與日常。也許很平凡,也可能是值得深思的災難,它們在生命中留下或深或淺的印記,同時也是這些痕跡讓我們相遇時得以認出彼此。

劃時代發明改變了人與人的交往模式,疫苗研發讓某些疾病永久的消失,也有些人開始討論不曾有機會被重視的議題…然而即使時間的流動性亦可被視為相對概念,「日子」對我們來說依舊是一串被制約的日期。隨著年歲增長,當單純不再是讚美,而複雜成為應對必備,除去為與世界打交道習得的技能之後,我們的本質究竟剩下什麼?

期待著與你/妳在宿舍裡每個擦肩相遇的可能。


疫苗 物件 出生 人格